Как представить (и изобразить) нечеловеческий разум?
Добрый вечер, с вами Рога. Снова. Абсолютно случайно решил написать вот эту маленькую статью.
Зачем?
А что, у вас на играх колдуны не разговаривают со своими покровителями?
Древние боги проявляют себя исключительно щупальцами, никак не показывая аспект непознаваемости?
Инопланетяне – это классические перекрашенные люди из Звездных Войн/Пути?
Древний архилич ведет себя как офисный менеджер, а тысячелетний эльф ничем не отличается от сурового дварфа, кроме как ушами и ростом?
Давайте вот об этом и поговорим. Это ж не дело, правда?
Вряд ли описанное ниже можно расценивать как советы. Скорее, это немного разрозненные размышления на тему. Можете считать некоторую хаотичность фишкой.
Итак, в вашей игре есть нечто с разумом, отличным от нашего с вами. Будь то иная раса или высшее божество, было бы здорово, если бы по его речи и поведению было бы понятно, КТО перед персонажами игроков. А иначе какой смысл в инаковости и внемировости? Лично мне не нравится, когда эльфы – это люди с длинными ушами, дварфы – низкие люди с бородами, а тифлинги – красные люди с рогами. А боги – ну, сильные люди. Очень сильные люди…
Дисклеймер: вы наверняка скажете, а накой все это надо? Это что, шаг к, прости господи, актерствованию? Нет. Просто еще один способ выглянуть за рамки и стать лучше. Как показали комментарии к недавнему посту, РАЗВИТИЕ любят все. Вот вам и еще один способ развиться – научиться вносить немножко девиации в свое сознание для отыгрыша чуждого разума. Не воспринимайте это (и нижеописанное) как нечто негативное или оскорбительное. Надеюсь, мои читатели не из тех, кто оскорбляется за неправильно подобранное слово.
Итак, давайте начнем с разбора кое-каких моментов. Может быть, они уже натолкнут вас на мысли и идеи.
Аналогия – основной орган восприятия
Только не физический орган, а ментальный. Хоть я и не люблю, как сказал выше, прием “эльф = долгожитель с ушами”, он – основа для всего дальнейшего. К сожалению, мы можем думать только о том, что видели. Если мы думаем о чем-то, чего не видели, оно все равно составлено из кусочков виденного. Так что вот первый совет: загрузите в себя как можно больше кусочков. Говорите с разными людьми: с пожилыми, с молодыми, с незрячими и слабослышащими, людьми с особенностями мышления и восприятия. Все это даст вам опыт, который вы сможете конвертировать в творчество. Сознание NPC из фрагментов сознаний других людей. Впрочем, этот совет универсален для любого творчества.
Изменение тела = изменение разума
К слову о людях с особенностями. Всего лишь несколько маленьких фактов и идей, чтобы подстегнуть воображение.
Люди, родившиеся незрячими, в большинстве своем не соглашаются на операцию по восстановлению зрения (когда это возможно), просто потому, что не представляют, что такое зрение?
А люди, родившиеся неслышащими и обретшие слух после установки кохлеарного импланта, бывают удивлены тем, что Солнце не издает звуков. Им всегда казалось, что эта штука в небе просто обязана, ну, гудеть там, или вроде того.
Сюда же отнесем возрастные изменения. Например, восприятие времени с возрастом ускоряется. Может быть, пресловутый эльф считает века за значимую единицу времени, а год для него равен месяцу? Звучит банально, но вы попробуйте хотя бы пять минут повоспринимать мир вот так.
Малозаметная, но очень важная вещь: проприоцепция. Тот датчик в нашем мозгу, который отслеживает положение тела в пространстве. Бывает такое, что оно теряется. Таким людям приходится смотреть на свои руки и ноги, чтобы узнать, где они и в каком положении находятся.
Что, если у вашего иномирца нет этого чувства – или еще каких-то чувств? Как он будет себя вести? Подумайте об этом.
Кстати, вот еще: нежить не может произносить звуки вроде “М” и “П”: у них губы ссохлись. Как они выходят из положения?
В “Шраме” Чайны Мьевиля описан народ танати, который представлял собою живых мертвецов. Так как голосовые связки, языки и прочие вокабулярные органы высохли, растрескались или вовсе удалены, они создали иной язык, в котором хрипы и вздохи перемежаются паузами и жестами. Отмечается, что паузы в нем значат даже больше, чем звуки. Вот пример адаптации к непривычному для нас.
В монастырь – со своим уставом!
С делами физическими и ментальными разобрались, но что насчет социальных?
В фантастике иные расы зачастую организованы в общества, подобные человеческим. Обычно даже не в подобные, а в гротескные и преувеличенные реально существующие. Ну, или существовавшие. Я не историк и не социолог, так что примеры найдите, пожалуйста, сами.
А в плане обычаев…
Возьмем, например, табакси (вы уж простите, что я все про подземелья да про драконов, настроение такое). У них основная черта – это гиперфиксация. Табакси, загоревшийся целью (даже Целью) (даже ЦЕЛЬЮ) сделает что угодно, чтобы ее достичь. А достигнув, он… теряет к ней интерес, пока не загорится новой. И это не мимолетная причуда, это формирует все поведение табакси. Он не может вести себя иначе, кроме как вот так.
Туда же всякие гоблины/кобольды с отсутствующим концептом собственности. Все – общее. Мелочи, а как влияет на поведение!
Реверсивная молитва
Мельком взглянем, что в голове у божества. Люди обычно представляли божеств как очень могущественных и очень долго живущих человека. В зависимости от сферы влияния, они гипертрофировали вполне себе человеческие их черты. Например, боги войны были гневливыми и вспыльчивыми, а боги плодородия – добродушными и мягкими. Но не всегда. Таким простым инструментом можно делать интересные штуки. Попробуйте сделать вашего бога войны самым милосердным и дружелюбным в пантеоне – только обоснуйте это как-нибудь. Хорошее ментальное упражнение.
А боговы прислужники могут быть, например, одушевленными функциями. Какой-нибудь аналог ангела-стража может иметь самосознания не больше, чем меч. Живое возмездие. О чем думает возмездие? Чего оно хочет… а хотя это и так ясно, а вот чего оно НЕ хочет? Какой чай любит? Как отреагирует на попадание в ваш, товарищ Мастер, сеттинг?
Вообще, как я писал выше (или не писал, я не помню), чуждый разум мы представить не можем. Но можем взять обычный-привычный разум и немножко его деконструировать. Для деконструкции нужна основа. А за нее мы возьмем наше с вами восприятие, а конкретно – логику. Есть много разных моделей и теорий сознания, и каждая предоставляет нам много разных аспектов, (почти) каждый из которых можно отключить и посмотреть, что будет.
Давайте я попробую привести несколько примеров.
{на этом моменте я оставил статью на несколько недель, а когда вернулся, не понял, на чем остановился, так что ниженаписанный текст не слишком связный и являет собой на 60% список примеров и на 40% – поток сознания для того, чтобы немного расшатать вашу логику и восприятие, чтобы вы могли придумать нечто девиантно-ксеноментальное самостоятельно}
Начнем с затравочки: вот тут, в этом рассказе, замечательно описана логика с искаженным восприятием. Коротко расскажу, в чем суть: существо очень своеобразно понимает концепт из разряда “я тебе на ногу наступил, наступи и ты мне, а то поссоримся”. Это крипи-рассказ, так что последствия для главного героя не слишком приятные. Прочитайте, он маленький, но очень хороший.
Ну так вот, как это использовать? Возьмите какой-нибудь общеизвестный концепт, какую-то логическую конструкцию, и поменяйте ее. Сломайте. Ӥ̴̨̛̭̲̮́̊̂с ͕҇̈́̐̀͜к̵̜̪̮̀́̍͜͞а̴̧̖̊͋͛͝з̵̡͍̀̂̕и ̡͚̥͚̍͞т҉̡͔͔̞̏͠е҉̛̜̣͌͜. ̨͔̮̍͞
Например, есть целый комплекс поверий, связанных с порогом. Нельзя передавать вещи через порог, нельзя сидеть на пороге, и все такое. Есть еще обряд лечения: младенца передают знахарю через порог, а принимают через окно.
Что будет, если условное чуждое иномировое божество (давайте впредь звать его Мох, для краткости) будет применять это правило ко всем входам и отверстиям? В том числе к, допустим, ртам и ранам.
Если что-то входит в рану (клинок или пуля), то выйти оно должно через рот. Если что-то входит в рот (еда), оно должно выйти через рану.
Придумайте еще что-то свое, потренируйтесь думать с искажением.
Еще один хороший пример искаженной логики – рассказ Логично.
В мире произведения вся логика строится на тройственных утверждениях. Они есть и у нас, но вроде как не являются единым фундаментом всех логических суждений. Если коробка квадратная, то в ней круглое. Если круглое, значит, оранжевое. Если круглое и оранжевое, значит, апельсин.
Давайте попробуем основать разум нашего Мха на чем-то подобном. Например, на парадоксах. Возьмем “парадокс Рогатого”, который звучит так:
«Что ты не потерял, ты имеешь. Рогов ты не терял. Стало быть, ты рогат»
Терял ли ты Некрономикон, смертный? Не терял? Значит, он у тебя. Давай его сюда.
У тебя нет Некрономикона? Значит, ты его потерял. Где и как ты его потерял? Показывай.
Тяжело же ему придется в нашем мире с более гибкой логикой…
Кстати, логик существует много разных. Рекомендую заценить соответствующую статью на Вики, если вам не коротит мозг от умных слов (мне слегка).
Кроме искажения самой логики, можно скрывать ее элементы. Смотрите: логика обычно имеет цель. Причина и следствие, да. А давайте скроем, допустим, следствие!
Выходит, что Мох делает что-то, не имея цели. Он даже не способен осознать концепт цели. С нашей точки зрения, его действия будут абсолютно непредсказуемыми. Ну вот зачем он три часа каждый день рисует круги на побережье? Может, это ритуал? А может, попытка общения? Расслабьтесь, ребята, и перестаньте тыкать своей человеческой логикой в Мха. Это просто действие.
А если убрать причину? Что, если в родном мире Мха следствия случаются просто так, без причины? Это уже сложно вообразить, но никто не мешает попробовать.
“Номер один. Вообразите сферу, внешняя поверхность которой красная, а внутренняя – белая. Не нарушая целостности, мысленно деформируйте сферу таким образом, чтобы внешняя поверхность оказалась внутри, а внутренняя – снаружи…”
– Как? – беспомощно спросила Сашка.”
“Vita Nostra”, М. и С. Дяченко
А вот тут можно почерпнуть пример чуждого восприятия, составленного из простых и понятных элементов нашего с вами восприятия. Простая подмена свойств предметов: живое-неживое, целое-разделенное. Несложно, но вполне себе эффектно-эффективно: SCP-1271-RU - Сломанная мозаика
Не могу не привести примерчик альтернативного восприятия, связанного с языком. Мой любимый фантаст Чайна Мьевиль и его книга “Посольский Город”. Далее – цитата из какого-то обзора на это произведение (в него включены цитаты из книги):
— Ничего подобного этому языку нет больше нигде, — сказал он. — Нигде. И дело тут не в звуках, понятно. Звуки не служат хранилищем смысла. [...] Их язык, как и все остальные в мире, складывается из упорядоченных шумов, но каждое слово для них — как воронка. Для нас каждое слово имеет свой смысл, а для них слово — это отверстие. Дверь, сквозь которую можно увидеть означаемое, то есть мысль, связанную с ним.
— Если я запрограммирую машину на всеанглийском так, чтобы она повторяла одно и то же слово, ты его поймёшь, — объяснял Скайл. — Если я запрограммирую машину словом из языка Хозяев, то я его пойму, а они — нет, потому что для них это всего лишь звук, в котором нет смысла. За словом должен стоять разум.
Разум Хозяев неотделим от их раздвоенного языка. Они не могут учить другие языки, потому что неспособны даже помыслить об их существовании, равно как и о том, что шумы, которые мы производим, — это слова. Хозяин понимает лишь то, что сказано на его Языке, осознанно, кем-то, у кого есть мозг. Вот что сбивало с толку ранних уклологов. Когда их машины говорили, Хозяева слышали только шум.
Поскольку в Языке ариекаев не хватает мысленного представления о вещах и поступках (в лингвистике оно называется денотатом), Хозяева не могут врать: ведь ложь не существует в реальности, она воображаема. Более того, буквально все, в чем задействована фантазия, им тоже недоступно: например, чтобы иметь возможность произносить некоторое сравнение, они должны прежде воплотить данное сравнение в жизнь. Так, главная героиня романа, Ависа Беннер Чо, становится “человеческой девочкой, которая, превозмогая боль, съела то, что ей дали, в комнате, предназначенной для еды, где давно никто не ел”, совершив все эти действия в реальности, и теперь Хозяева могут упоминать ее, когда хотят выразить обиду и подчинение судьбе.
Мьевиль использует свое сложное фантдопущение в полном объеме. Вранье невозможно? Хозяева устраивают Фестиваль Лжецов и пытаются исказить действительность хоть на секунду. Ависа стала стилистическим приемом? Автор вводит в произведение целую группу людей, которые тоже являются частью Языка: сравнениями, или примерами, или темами:
В мой второй приход Валдик, который каждую неделю плавал с рыбами, рассказывал историю своего воязыковления. Он находился в развитии: его статус зависел не от того, что когда-то сделал он или что сделали с ним, а от того, что он продолжал делать. Это как тот человек, который каждую неделю плавает с рыбами, мог захотеть сказать кто-нибудь из Хозяев, чтобы пояснить какую-то неясную для нас мысль, а для того, чтобы он мог так сказать, это должно было оставаться правдой. Отсюда и нескончаемая обязанность.
— В квартале служителей есть мраморный бассейн, — говорил Валдик. Бросил на меня взгляд, снова потупился. — Много лет назад его привезли на корабле аж через весь иммер. В него каждую неделю впускают вместе со мной маленьких изменённых рыб, которые переносят хлорку. Я плаваю каждый цикл.
Язык дает бесконечный простор для искажений восприятия. Вспомните, например, “Прибытие”, в котором пришельцы-гептаподы обладали закольцованным во времени разумом, и таким же языком. Главная героиня, уча язык, начала мыслить таким же образом. Гипотеза Сепира-Уорфа о формировании мышления языком, хоть это и не совсем она.
Кстати, еще примерчик чуждого мышления. В данном случае – превосходящего человеческое. Вот отрывок из “Ложной слепоты” Питера Уоттса:
“Хочешь знать, для чего нужно сознание? Хочешь знать, какую (единственную!) функцию оно реально выполняет? Оно - костыли, для тех, кто учится ходить, маленькие колеса для детского велосипеда. Ты не в силах увидеть куб Неккера полностью, оба его аспекта одновременно, поэтому сознание позволяет тебе сфокусироваться на одном и отсечь другой. Дурацкий способ анализировать реальность... Всегда лучше видеть одновременно обе стороны. Ну, попробуй. Расфокусируй взгляд. Логически — это следующий шаг. Не получается? Что-то мешает. И оно сопротивляется.”
О природе сознания Уоттс вообще пишет много. Там много примеров искаженных сознаний, в том числе и тех, о которых сказано в самом начале. Но самый entry level – вампиры. Самые настоящие воскрешенные вампиры, которые вымерли еще в каменном веке. Их особенность восприятия – параллельные потоки мышления. Упомянутый кубик Неккера мы можем видеть либо так, либо эдак, а вот вампиры могут видеть его в обоих состояниях одновременно. В продолжении, в “Эхопраксии”, вампиры, лишенные возможности общаться, смогли спланировать и устроить коллективный побег из лаборатории. Просто потому, что они спланировали части плана за других своих сородичей, зная, что они поступят именно так. Ведь это самый оптимальный ход действий. А еще они территориальные хищники-одиночки, социопаты и с ними случается приступ эпилепсии, когда в их мозгу активируются одновременно участки коры, отвечающие за восприятие горизонтальных и вертикальных линий. Да, их корежит от крестов. Еще одна идея для разложения на детали, из которых вы сможете собрать свой чуждый разум. Своего Мха.
Да, еще он упоминает такую штуку, как “туннель эго”. Понятие это, говорит Уоттс, взято у немецкого философа современности Томаса Метцингера. В чем суть: каждый из нас воспринимает очень ограниченный пучок/спектр/участок/туннель реальности, и абсолютно никак не способны воспринять что-то за его пределами. За границами туннеля реальности для нас не существует. Это вроде как отрицает понятие объективной реальности… но мы сейчас не об этом.
Давайте попробуем поиграть с этим концептом. Что, если применить самый стандартный прием остраннения – инверсию? Пусть для Мха существует только невоспринимаемая часть реальности ЗА пределам туннеля. А то, что он может воспринять – не существует.
Да, да, я почти слышу вопрос, крутящийся в вашей префронтальной коре: Рога, блинб, а как вообще такое существо отыгрывать? Оно же даже коммуницировать ни с кем не способно.
А я вам скажу: а не надо, чтобы оно было таким сейчас. Пусть оно было таким в своем мире. Мох же иномирец? Иномирец. Вот и давайте запихнем Мха с инверсией туннеля эго в наш мир. Как он будет себя вести, наконец восприняв что-то, но тем же самым заперев это в клетку? Оставлю это упражнение в духе упомянутой выше “Vita Nostra” Дяченко на читателя. Авось получится.
Напоследок обязан сказать то же, что говорил в конце статьи о том, как жестко навирдить: знайте, зачем вы это делаете. Я повторюсь: чуждый разум – это тоже подвид странности, и он должен использоваться не просто по приколу (хотя кто я такой, чтобы вам запрещать), а ради определенного эффекта. Например, хорошо сложенный Мох может неплохо напугать, это хорошо для всяких лавкрафтианских ужасов – там и иномирцев хватает, и безумцев.
Ну, на этом моя память и фантазия на примеры подыссякла. Если накопится интересных примеров, или я наконец осознаю, как сделать вывод в виде понятных и доступных советов – напишу вторую часть. Пока так.
Да, статья вышла сумбурной, но она таковой и должна быть. Это не гайд, это не инструкция, это – пища для размышления и сборник идей. Если вам нужно, если в вашей игре есть задача создать Мха, то вы можете почитать примеры, проанализировать (то есть разложить, то есть деконструировать) их и создать нечто. Возможно, выйдет здорово.
Если вы это прочитали, я вам искренне благодарен. Пусть оно будет полезным и/или интересным. Всего хорошего.